         RETOS Y TAREAS EN EL CAMINO DE LA RECONCILIACION

NOTA: Lo que sigue a continuación corresponde a la 2ª parte de un trabajo más amplio

que lleva por título “Algunos retos y tareas de un futuro pos-ETA”.

Alcanzado un futuro post-ETA, quedarían todavía una serie de asignaturas pendientes. No se me pide referirme aquí a cuestiones estrictamente políticas. Entiendo que, vistas sobre todo las cosas desde la óptica de las víctimas, lo que se me pide es el abordaje de reivindicaciones y cuestiones tales como verdad, justicia, reparación y otras. Asuntos delicados todos ellos y de largo aliento algunos. Como ya dije al principio, me centraré sólo en tres retos y tareas: memoria y verdad, justicia y reparación, y reconciliación y perdón. Dos advertencias preliminares. Primera: que no siempre es fácil delimitar una frontera estricta entre el territorio de un reto y el de otro. Verdad y memoria, pongamos por caso, son demandas estrictas, también, de justicia. De una justicia, sobre todo, que pretenda ser, entre otras cosas, curativa y reparadora. Y segunda: que las tareas pendientes no son meramente de futuro; que, en la medida de lo posible – que no es, a mi juicio, pequeña ni corta – nos las debemos plantear e ir realizando ya. Es justo reconocer que, aunque no siempre en el modo o grado deseable, están en marcha.

          1.- Memoria y verdad 

Una de las primeras cosas que las víctimas quieren es conocer la verdad. No se trata sólo de llegar a saber lo acaecido, los hechos. Lo que, por cierto, no siempre es fácil por la existencia de zonas oscuras e impermeables. Estas, además, si a menudo se dan en lo que llamamos “las cloacas del Estado”, no es menos cierto que también son parte de los grupos armados a él enfrentados. Bajo esta óptica, la verdad resulta incómoda, dolorosa y hasta peligrosa. Puede poner al descubierto la tenebrosa y terrible inhumanidad que nos habita.  Pero se trata principalmente de conocer el porqué. Una búsqueda de verdad, ésta, que puede propiciar tres efectos importantes. Uno puede ser el reconocimiento del papel jugado por la incomunicación, la intolerancia, los planteamientos impositivos, las posturas excluyentes, los sectarismos, la conversión de las ideologías en absolutos por encima de las personas, y un mundo de sentimientos y rencores no elaborados. En esta misma medida, un segundo efecto puede residir en facilitar el reconocimiento de que toda víctima, por serlo, es inocente y de que la violencia que se ejerció contra ella fue injusta. Justicia e inocencia que restituyen de algún modo la dignidad moral de la víctima y, en cierta medida, ayudan también a reparar moralmente el daño causado  Un tercer efecto puede consistir en ayudar no sólo al reconocimiento del mal hecho y a la autocrítica por parte de los victimarios, ni sólo a la crítica social de los mismos, sino, más en general, a la autocrítica social respecto al enfrentamiento vivido. En algunos países, como Sudáfrica, la posibilidad de hacer coincidir la memoria de la víctima y la del victimador, y de contrastarlas, parece que fue positiva para encontrar aquella respuesta buscada al porqué.

Conocer lo ocurrido es importante para las víctimas y sus allegados. Y es fundamental para reconstruir la memoria colectiva. Si intentamos construirla negando los hechos, “corremos el riesgo de repetir la historia” . Se ha dicho que a menudo negamos o nos cuesta reconocer los hechos, para no ver hasta qué punto el pasado todavía nos empapa .  “A mí me urge la verdad”, dicen que solía repetir Politkovskaya, la periodista asesinada en Moscú en el ascensor de su casa, a punto de publicar un reportaje sobre las violaciones rusas a los derechos humanos en Chechenia. Ella, como periodista, ponía voz a la verdad y, al hacerlo, impedía el silencio de la muerte, reducir a la nada a las víctimas, y construía memoria.

“La memoria es materia sensible, sumamente frágil, que, si queremos que sea productiva, exige ser tratada con delicadeza y miramiento para evitar que se nos quiebre entre las manos”, afirmaba Alberto López Basaguren, catedrático de Derecho Constitucional de la UPV. Se posicionaba en contra de una memoria cínica (que diluyera a las víctimas bajo la especie de un trauma colectivo, o que propugnara precipitadamente un perdón que no diera lugar a la imprescindible justicia) y de una memoria hueca (que convirtiera a las víctimas en mero ornamento, desvitalizándolas de su significación y alcance ético-sociales). Y abogaba por una memoria viva y productiva. A las mencionadas cautelas, Tzvetan Todorov, Premio Príncipe de Asturias 2008 de Ciencias sociales, venía a añadir un sumando más. Nos recordaba que, en sí misma, la memoria no es ni buena ni mala, que todo depende del uso que hagamos de ella. Y nos advertía sobre el doble peligro extremo de sacralizarla o banalizarla. Abundando en la misma línea de reflexión crítica, el Forum Barcelona 2004, en el diálogo “Conflictos, prevención, resolución, reconciliación”, hacía la siguiente llamada de atención: “La memoria por la memoria resulta destructiva y, para que sea válida, tiene que estar al servicio de un proyecto coherente de reconciliación”. Un proyecto – añadiría yo – que comporta, antes que nada, reconciliarse con la verdad y con la justicia. Al respecto, me parecen sumamente lúcidas las precisiones de Reyes Mate. Llama la atención sobre dos cosas. En primer lugar: que, si es cierto que la memoria es una manera de hacer justicia y una de las exigencias de la misma, no lo es menos que la justicia es un modo indispensable de objetivar la memoria. No en vano se ha dicho que lo que se opone ante todo a la memoria no es el olvido, sino la impunidad. Y en segundo lugar: que una de las razones para que la memoria no caduque reside, precisamente, en la frecuente irreparabilidad de los daños causados a las víctimas .Una razón más para que, aquí y ahora, y así sea como entre paréntesis, nos pronunciemos en contra de la memoria selectiva y desmemoriada de quienes, entusiastas respecto a la memoria de lo más reciente y actual, se oponen abiertamente a la de nuestro inmediato pasado guerracivilista y franquista, con tantos asuntos aún pendientes.

Me centraré a continuación en dos aspectos: en algunas notas a subrayar acerca de la memoria y en algunas aporías de la misma – o contradicciones más aparentes que reales -. En cuanto a lo primero, creo que se trata de responder someramente a una serie de preguntas: qué memoria, memoria de qué, memoria para qué, memoria cómo.

Vayamos a lo primero. ¿De qué memoria hablamos? No queremos una memoria eternizadora del rencor y del odio. Buscamos una memoria que nos ayude a conocer la verdad de lo sucedido y a comprender por qué sucedió. Esto es lo que resulta relevante eternizar en la memoria para no repetirlo. Pretendemos que prevalezca la memoria reflexiva sobre la emocional. Hablamos, pues, de una memoria sanadora de un cuerpo social que había enfermado, reparadora del tejido social, que ponga en valor nuestras mejores raíces culturales y morales, rescatadora del estilo democrático de convivencia y promotora de la justicia. En cuanto a este último punto, parafraseando a Ricoeur, será oportuno recordar que lo justo tiene que estar presente en la búsqueda de la verdad y en la construcción de la memoria, al tiempo que éstas deben estar presentes en la búsqueda de la justicia. No olvidemos que “la verdad sólo acaba el camino constitutivo de su sentido con el auxilio de la justicia”.

¿De qué hemos de hacer memoria? Ante todo de las víctimas, de su condición de tales, de su sufrimiento. Al respecto se viene hablando de un déficit de reconocimiento – por más que, últimamente, se estén dando cambios importantes -, de falta de una cultura de duelo en correspondencia con lo que aquí se ha vivido.Por tanto, no se trata meramente de no olvidar el pasado, sino de no olvidar a las víctimas, de reconocerlas a todas, de hacerlas presentes a todas. No queremos una memoria sectaria y de parte. Pero, si queremos la integración de los afectados, necesitaremos de una memoria que recoja y elabore los hechos, recuerdos y vivencias que marcaron sus vidas.

Memoria ¿para qué? En negativo, no para avivar sentimientos, ideas o posturas excluyentes de ningún tipo, sino que sirva para deslegitimar la violencia, contribuyendo así a que el pasado no se repita. Para curar o sanar cierta inconsciencia febril que nuestra sociedad ha padecido. Y para contribuir a saldar el déficit o la deuda sociales de reconocimiento para con las víctimas. Y más en positivo, para contribuir a una cultura del respeto, la tolerancia y la reciprocidad; para aportar, indirectamente, más aprecio, conocimiento y conciencia de la democracia y crear, en suma, condiciones más sólidas sobre las que cimentar un futuro nuevo .

En cuanto al cómo de la memoria, prácticamente lo fundamental ha quedado dicho. Hemos aludido, por ejemplo, a una memoria reflexiva, viva y productiva, no de parte y, en consecuencia, compartida. Por lo mismo, dicha memoria precisa el examen de la razón, la prueba del debate y no encapsularla en el pasado haciéndola inservible para el presente . La memoria que precisamos debe poder ser un lugar de encuentro en la diversidad. Nos debe servir para reelaborar el pasado como base para construir el presente y el futuro. Y desde lejanos horizontes de viejo y prolongado sufrimiento, y que saben mucho de violencias, nos llega esta desafiante exigencia: que también la memoria debe aprender a elaborar un lenguaje y una escritura del perdón y la reconciliación .

Concluiré este apartado abordando la aporía, o delicada y difícil tensión, entre memoria y olvido . No es fácil encontrar el punto de equilibrio entre ambos polos. ¿A qué viene traer a colación ahora el olvido? Porque, tras conflictos prolongados, en el camino de la pacificación, suele salir al paso la necesidad de implementar medidas de gracia. Y éstas, en algún sentido y en alguna medida, implican algún tipo de olvido. Sobre todo cuando se trata de la amnistía (cuya etimología significa olvido, que constituye como un perdón oficial y que jurídicamente comporta la desaparición del delito y de la pena) y del indulto (que olvida y hace desaparecer la pena). Tras la amnistía general de 1977, la actual legislación del Estado español no permite la amnistía y los indultos generales. Pero la ingeniería jurídica, cuando hay voluntad política para posibilitar el final de los conflictos, es muy capaz de encontrar vías para la aplicación atenuada de las leyes y la resolución del serio problema de los presos, encausados, huídos y exiliados, etc. Podría darse una especie de Alzheimer social, que hiciera desaparecer las graves injusticias cometidas. Lo cual constituiría una grave anomalía, favorecería sentimientos de exclusión e impediría la plena integración de las personas afectadas. En un esfuerzo por conciliar olvido, perdón y recuerdo del mal, Hanna Arendt apuntaba: “sin la memoria de ese mal, el mal persistiría, pero, sin el perdón, no se podría reanudar una vida política normal. Perdonar es así una forma de reconciliación interna (y externa), desprendiéndonos del pasado a través de su recuerdo” . Pero también el pasado puede convertirse en un muro paralizante tras el que enquistarlo o desde el que resistir a la libertad y las responsabilidades del presente. La historia parece enseñarnos que memoria y olvido, la una y el otro, son igualmente necesarios. Claro que memoria y olvido operan en niveles de significación distintos. Por eso estoy por una memoria que haga patente el daño causado y posibilite el reconocimiento del mismo y de la culpa, y que no promueva una amortización excesivamente barata y rápida de ésta, convirtiendo así a la memoria en un escudo contra la justicia . A pesar de todo, defiendo el parecer de que, precisamente para posibilitar el perdón, con el olvido que implica, el camino más positivo es el de subrayar la importancia de la memoria y promoverla. Y mostrar lo que la memoria ya entraña como manera de hacer justicia a las víctimas, al menos en algunos aspectos importantes que ésta comporta..

Hay que hacer memoria, hay que hacerse cargo del pasado. Y echárselo a la espalda. Nadie puede pretender que lo tengamos continuamente ante los ojos. Nos impediría avanzar. Y la memoria debe ser “cordial”. Si atendemos a la etimología de la expresión, ella apunta a que nos estamos refiriendo a una memoria que sea sensible, que pase por el “corazón”. Esta memoria cordial – y cuasi olvidadiza sin serlo – es la que, de un lado, mejor sirve a la justicia y, de otro, también al perdón y la reconciliación.

          2.- Justicia y reparación 

Lo que las víctimas necesitan y demandan, ante todo, es que se les haga justicia. Una justicia que debe ser integral. Y que, por lo mismo, en mi opinión, tiene que abarcar al menos tres vertientes: la curativa o sanativa, la reparativa y retributiva, y la recreativa o restaurativa.

Una primera vertiente es la curativa o sanativa. Comporta acompañamiento y solidaridad con las víctimas, sin que ésta última implique necesariamente – cosa que algunos colectivos no han entendido – tener que compartir con ellas ideologías y proyectos. Necesita posibilitar la palabra y escucharla. Exige el reconocimiento de su condición de víctimas, de su plena dignidad, de lo injusto de su sufrimiento, de la injusticia con ellas cometida. Y tiene que ver con lo que ya se ha planteado en relación con la verdad y la memoria.

Una segunda vertiente de la justicia es la reparativa. Se trata de la rehabilitación de las víctimas y de poner todos los medios precisos para ello. Una rehabilitación psíquica y física. Y, sobre todo, moral y social, en la que deben implicarse las instituciones y la sociedad. Esta vertiente abarca también la aplicación de la justicia penal y retributiva. Hay que asignar responsabilidades, hay que dictar sentencias, hay que aplicar las penas. Pero en este punto, en el Estado español, nos salen al paso dos tipos de problemas graves. Atañen, de suyo, a entidades distintas. Nos hallamos, por una parte, ante la tentación de “la aplicación de medidas no democráticas para combatir actitudes antidemocráticas” y ante “la utilización de la política penitenciaria como un simple instrumento de guerra”. Lo que, aparte de ser un error, vulnera derechos básicos de los ciudadanos, que también lo son “incluso aquellos que no respetan los derechos de los demás”. Por otra parte, nos encontramos ante la regresiva paradoja de un “resurgimiento irresistible del espíritu de venganza en detrimento del sentido de la justicia, cuyo fin es precisamente superar la venganza” . Habituados a menudo, además, a traducir justicia por castigo al culpable, aparece también una empecinada exigencia de endurecimiento de las penas, incluso en contra del espíritu y la letra de nuestro ordenamiento legal,  y olvidando la función rehabilitadora y reintegradora de las penas. En este nuevo panorama, cuando menos inquietante, han irrumpido sectores de víctimas tratando de forzar al Gobierno y de presionar a la sociedad, ejerciendo de hecho un papel político que a ellas no les corresponde.  Por otro lado, y como dijera la escritora Luisa Castro: “Habría que pensar más en esto, en cómo se disuelve el dolor que causa l a muerte, y que no curan ni ochenta años de cárcel, ni la venganza, ni la cadena perpetua”. Y agrega una tremenda constatación que da mucho en qué pensar: “el triunfo del mal consiste en multiplicarse en el contagio que hace iguales a verdugos e inocentes, ambos deshumanizados y desalmados en esa comunión nefasta que produce el mal”. Porque hay algo que no debemos olvidar: una cosa es el obrar del ser humano – que puede ser detestable y estar criminalmente alejado de la ortopraxis –,  y otra bien distinta el valor y la dignidad de su condición de persona, inamisibles y que configuran un constitutivo esencial de la misma.

Hay que pasar, pues, a otro sentido y otra práctica de justicia. Me refiero a la vertiente restaurativa o recretiva. A veces hemos podido observar a sectores que parecen más preocupados en castigar a los culpables que en sanar y reparar a sus víctimas. Sin mencionar el olvido del objetivo de una sociedad normalizada y reconciliada.

Se ha dicho que la justicia, para ser tal, necesita algo más que justicia, y que ese algo más se llama indulgencia y misericordia. ¿Por qué? Fundamentalmente por dos razones. En primer lugar, porque las pérdidas, los sufrimientos humanos ocasionados por la violencia injusta o ilegítima son, en último término y en gran medida irreparables. Las víctimas no tienen precio. No hay nada que pueda pagar o compensar el valor de una víctima. Pero entonces, en segundo lugar, es que somos insolventes. Respecto a las víctimas y la deuda con ellas contraída, estamos en números rojos. Y éstos podrían convertirse en un muro infranqueable para cualquier intento de pacificación, normalización y reconciliación. Parece por tanto imperativo, en bien de la paz, añadir a lo ya dicho otro tipo de lógica: la de una justicia recreativa. Ella intenta transformar generosamente lo negativo en positivo, convirtiendo las pérdidas humanas y el dolor en capital a invertir en la apertura de un nuevo futuro para todos y todas.

Lo dicho tiene que ver, obviamente, con el perdón y la reconciliación, que abordaremos seguidamente. Hace algún tiempo, la escritora Luisa Castro señalaba al respecto con delicadeza, teniendo en su mente a las víctimas, cómo “ese residuo de dolor que deja la muerte sólo se evapora con la energía del perdón” . Otorgarlo o no es su derecho y nadie puede forzarlas. Pero, con inmenso respeto hacia ellas, algunos mantenemos que, a la postre, es el modo más humano, sanante y reparativo de superar los traumas; que es el único modo posible de transformar las pérdidas irreparables en ganancia y, además, ganancia universal; y que parece el único modo de poder aunar y acompasar paz y justicia. Porque, si es verdad que no hay paz sin justicia, también parece cierto que difícilmente podrá florecer una justicia verdadera – así sea meramente la curativa y reparativa – donde los enfrentamientos y las violencias se enquistan y no halla asiento la paz.

          3.- Reconciliación y perdón

Se ha dicho que “La reconciliación es la estrategia central a todo esfuerzo por la superación definitiva de un conflicto” y que “Sin ella, la paz es sólo una tregua” . Comparto plenamente ambas apreciaciones. Resulta más complejo, en cambio, establecer qué debe entenderse exactamente por reconciliación.

De hecho, los intentos por definirla caminan generalmente por una vía pragmática que apunta, más bien, a lo que podríamos entender por normalización.

Jonan Fernández, por ejemplo, hace suya esta definición de reconciliación: “Recuperar una convivencia basada en el respeto y la aceptación mutua”. Coincidiría, así, con Peces Barba, que vincula la paz a un asentamiento de la ciudadanía en libertad. En una onda parecida, aunque con palabras que pueden sonar bastante crudas, se sitúa Bernardo Atxaga. Afirma que no se le pueden pedir peras al olmo y que, por eso, “Aunque la gente se odie y se lleve mal, lo importante es que la sangre no llegue al río. Es suficiente con que sean literales con aquello que dicen creer, como el no matarás y el no calumniarás”. Para Innerarity se trata de un pacto de convivencia en el que, a diferencia del pasado, todo el mundo vea reconocida su condición de sujeto político e impere la inclusión. Y desde horizontes muy distintos a los nuestros nos llegan comprensiones de la reconciliación parecidas a las hasta ahora anotadas. “Lo que aquí aludimos como reconciliación es, básicamente, haber alcanzado un consenso entre antiguos enemigos que ahora favorezcan el respeto de las normas democráticas y el estado de derecho para dirimir sus litigios por vías no violentas”, nos recuerdan desde Colombia . Y desde Perú entienden la reconciliación como “la puesta en marcha de un proceso de restablecimiento y refundación de los vínculos fundamentales entre los peruanos”, con un horizonte que no es otro que el de “la ciudadanía plena para todos los peruanos y peruanas”. Se hablará – como ya se recordó en otro momento – de un “nuevo pacto social que refunde la vida social” y hasta de “una refundación ciudadana de la república”.

Se nos plantea, pues, la cuestión de la relación y recíproca implicación entre normalización y reconciliación. Sin normalización no hay reconciliación posible, cierto. Pero sin reconciliación ¿cabe pensar en una normalización verdadera y firme? La normalización apunta al asentamiento de unas bases de convivencia mínimas e indispensables. Pero ¿es a eso a lo que debe reducirse la reconciliación? ¿No comporta ésta un plus que habrá de tomarse en cuenta? En definitiva, ¿cómo avanzar hacia una comprensión realista y práctica, y, simultáneamente, más abarcadora de la reconciliación? ¿Será acaso la reconciliación el espíritu o la mística de la normalización?

Considero positivo que tomemos en consideración varios aspectos o notas de la reconciliación. Primero: Podemos afrontarla desde dos ópticas, que corresponden a dos niveles de significación o dos funciones de la misma. Una es la óptica de los altos valores morales y espirituales que contiene, la impregnan y a los que tiende. Otra, no ajena a la anterior, pero más realista y pedestre, consiste en ir conquistando y asentando la convivencia. Sin ignorar ambas miradas, probablemente el acento hay que ponerlo en la segunda. No olvidemos que la reconciliación, aquí, es un contenido de la ética-política. Y que ésta es, ante todo, una ética de la práctica. En consecuencia comparto la tendencia a que el acento se ponga en la percepción pragmática de la reconciliación. Pero sin perder de vista el nivel de significación más hondo. Segundo: Habremos de abordar la reconciliación como un proceso. Que va de lo mínimo a lo máximo posible, de lo menos satisfactorio a lo más satisfactorio. Y que es complejo y largo. Tercero: Nos referimos a un proceso que es, también, personal individual y social, esto es, con implicaciones individuales  (como experiencias de perdón, de sosiego, tranquilidad y paz internos)  y sociales (reencuentros en ciudadanía). De esta doble dimensión nos hablan Rosa Alayza, Mercedes Crisóstomo y Lupe Jara. Cuarto: La reconciliación, en la medida en que pretende superar el nefasto y maniqueo nosotros/ellos y va en busca de un nuevo nosotros inclusivo e integrador, demanda afrontar una serie de tareas ineludibles – “hacer bien los deberes” -. Si al restablecimiento de una convivencia cívica y democrática se le agrega el restañamiento de la grave quiebra convivencial anterior, de la ruptura entre víctimas y victimarios, entonces “la reconciliación con el pasado es una pieza clave de la construcción de un futuro armonioso”. Para que la misma pueda darse, Innerarity ve necesario un acuerdo político de no exclusión futura. Seguramente tiene que ver con lo que la peruana Lupe Jara  denomina “un proyecto social y político que impida que lo vivido vuelva a repetirse”.

A nadie se le oculta que el camino de la reconciliación es duro, largo y difícil. Lo es por los nudos a desenredar. Como alguien dijo: “se trata de desenredar una gruesa madeja de prejuicios, malos entendidos, sospechas, resentimientos, acusaciones, agravios, rechazos”. Los fallidos intentos de pacificación se nos llevaron hace tiempo la inocencia de imaginar una especie de buenismo general en el que cada cual pone desinteresadamente lo mejor de sí mismo. “Tras la búsqueda de la paz – advirtió alguien con perspicacia – pueden esconderse y se esconden los más miserables regateos”. El mencionado camino es difícil también por las rupturas y duras experiencias de las que se viene. Ellas han podido llegar a quebrar, a veces, la fe en el ser humano. El teólogo Metz cuenta que, al final de la guerra, incorporado forzosamente a filas con 16 años, al regreso de una misión de mensajería en el frente, encontró exterminada a toda su compañía, niños adolescentes como él. Y confiesa: “allí, por primera vez, hizo entrada en mi vida algo que rechazaba la reconciliación”. Recordamos igualmente la dificultad del camino por el lastre de sentimientos negativos acumulados. En fuerza y en función de los mismos, en ocasiones, se ha llegado a identificar hacer justicia con destruir y aniquilar al victimario. Lo recuerdo con un respeto y comprensión máximos al dolor ajeno, pero en la mente de todos están las declaraciones públicas de un miembro de una muy conocida familia de asesinado por ETA tras el juicio y condena del declarado culpable: “Hemos contribuído a destruir y liquidar al criminal…que muera en la cárcel… si algún día sale, lo hará envejecido. No será nada ni nadie”. Otras veces se han llegado a oponer paz y justicia como si fueran antagónicas. Es lo que llegó a hacer una fuerza política, que, olvidando sus propios intentos pasados, llegó a presentar el último de pacificación habido como una vía que proporcionaría a los victimarios una salida en lugar de la desnuda derrota y el aniquilamiento. Y la dificultad del camino reside, por último, en los supuestos que entraña. ¿Alguien se imagina la reconciliación sin verdad, memoria, reparación y justicia? ¿Alguien puede representársela sin ningún tipo de reconocimiento del mal hecho, ni voluntad explícita de no repetirlo, o sin nada equiparable a algo que suponga una petición de perdón?

Por supuesto hay algo que, desde ya, puede ir creando un clima favorable a la reconciliación. Me refiero, por ejemplo, al compromiso con los valores, exigencias y pautas de una convivencia democrática; a emprender y explicitar, por parte de colectivos y organizaciones – algunas ya lo vienen haciendo – procesos autocríticos de los pasados respectivos, y de los talantes y roles asumidos y jugados en ellos; o a pedir perdón a las víctimas por la parte de culpa que nos corresponde, sea por acciones u omisiones.

En todo caso, para abrir el camino a la reconciliación, el perdón parece necesario. Digo “parece”, porque pueden darse situaciones como la de Edurne Brouard, que supongo no es única. Ella afirma: “Yo no necesito que nadie me pida perdón, eso no va a curar mis heridas (…). Lo que yo necesito es que a esta situación, al conflicto vasco, se le dé un final digno para que nunca se puedan repetir estos hechos”. No es fácil pedir perdón. “Pocos encausados por delitos contra la humanidad y muy pocos por crímenes de sangre piden perdón”, dice la escritora Luisa Castro y nos recuerda cuán a menudo “No lo pedimos nosotros en nuestras vidas cuando causamos dolor”. Si difícil es pedir perdón, tanto o más difícil aún es concederlo: “Es muy difícil para los familiares espontáneamente perdonar crímenes que dejaron tantas huellas dolorosas en tantas vidas”. Quizá una salida a estas dificultades esté en comprender que el perdón, más que un asunto de palabras, puede que sea un acto que tenga mucho que ver con un estar cara a cara, con un ponerse en la piel del otro o la otra, con un estar dispuesto o dispuesta a escucharle, con un compartir su dolor y su indignación. El perdón es necesario para sanar la memoria, para impedir que las víctimas hagan de su dolor domicilio y aun profesión permanente, y para posibilitar a la sociedad un nuevo comienzo. He dicho que, respecto a las víctimas, en cierto modo, siempre estamos en deuda porque la misma es impagable. Pues bien, el perdón tiene la virtualidad de romper la deuda y, en algún sentido, de liberar de ella.

Me detendré a continuación en algunas notas del perdón. Primera: ni se exige ni se impone. “Sólo las víctimas pueden perdonar y nadie puede forzarlas a ello por decreto o coacción de otra naturaleza”. Segunda: hay un marco objetivo previo. Consiste en que “para perdonar, la víctima tiene que estar en condiciones de conceder esa gracia o rehusarla exigiendo un juicio(…). Sólo ante la posibilidad de esa alternativa judicial es que el perdón de la víctima puede ser valorado por aquel que queda liberado a consecuencia de esa generosidad”. Tercera: del perdón se dice que es incondicional-condicionado. Incondicional para quien lo otorga, en cuanto que es gratuito. Pero condicionado para quien lo recibe, en tanto sólo puede ser fecundo y saludable, en cuanto hay reconocimiento del daño causado y arrepentimiento. Cuarta: el perdón es liberador. Para quien lo concede, porque contribuye a sanarlo y hace aflorar lo mejor de su persona; para quien lo recibe, porque puede despertar en él o ella resortes y posibilidades que podían parecer dormidos o desaparecidos. Respecto al receptor, ya he mencionado el caso de Pat Magee. Quiero resaltar ahora las palabras impresionantes de una víctima, las de Carmen Torres, cuyo marido fue asesinado por ETA en 1978: “¿Por qué yo perdoné a los asesinos de mi marido?No tengo ni idea. Pero ocurrió. Fue un incomprensible destello que me ayudó a vivir y sigue guiando mi vida. (…) Comprendo a quien permanece encerrado en el odio. Lo comprendo porque, humanamente, el perdón es una fuerza imposible de sentir si no te la regalan. Recibí ese don un día 28 de Junio de 1978. Yo tenía 33 años y cinco hijos. A primera hora de ese día de junio asesinaron a mi marido”.

Dos últimos puntos, a modo de apéndice, para concluir esta colaboración. Se trata, más bien, de dos observaciones o llamadas de atención. La primera se refiere a las víctimas y su papel. Diré sintéticamente que me parece fundamental, por su peso emblemático y simbólico, en lo moral y social en orden a una renovada convivencia democrática futura. Pero, políticamente, considero que no les corresponde ninguna atribución  especial más allá de las que tiene el resto de la ciudadanía. La última tiene que ver con los victimarios que han cumplido sus penas y quedan en libertad. Los términos en los que, al parecer y en atención a las víctimas, se intenta condicionarla y constreñirla, me parece un castigo añadido, inaceptable y jurídicamente injustificable. Creo que la comprensible repugnancia de las víctimas a una proximidad con los causantes de su desgracia y dolor debe ser tenida en cuenta. Pero debe tener otro tipo de tratamiento. Y habrá que buscar soluciones más humanas y justas para todas las personas implicadas.  
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